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(Acerca de las primeras experiencias
lectoras del colombiano)

Como lector y escritor de literatura infantil 
y juvenil  me he planteado varias veces esta 
pregunta: �Cómo infl uyen las lecturas tem-

pranas, aquellas que se hicieron con los ojos del 
asombro, completamente abiertos y aún vacía, o 
casi vacía, la insondable avidez de historias, en el 
gusto estético, en la misma creación de valores? 
Para responderla he utilizado como objeto de ob-
servación y he investigado en muchos lectores y 
amigos del mundo del libro. Una frase de Roger 
Chartier, en Escuchar los muertos con los ojos. �pág. 
10), me ha acompañado durante la estructuración 
de la presente refl exión: 

“…me esforzaré por comprender qué lugar ha te-
nido lo escrito en la producción de saberes, en el 
intercambio de emociones y sentimientos, en las 
relaciones que los hombres han mantenido unos 
con otros, con ellos mismos o con lo sagrado”.  

Alguna vez le preguntaron a ese hombre-siglo que 
fue 8ermán Arciniegas �rz{{-rzzz�, cuál había 
sido la experiencia lectora que le había inducido a 
ser ese gran devorador de libros. Respondió que no 
había sido la lectura de los grandes clásicos, que no 
era una deuda pendiente con Homero ni con Cer-
vantes, sino con el Almanaque Bristol. He aquí para 
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comenzar, un eYemplo de la infl uencia de 
una experiencia lectora temprana, en este 
caso por fuera del canon literario, en la 
formación de un gran lector y escritor. 

El fenómeno lector individual nos intere-
sa también en función grupal. Lo que ocu-
rre con el individuo lector ha de ocurrir, 
guardadas las proporciones, con esa masa 
de individuos lectores que conforman una 
nación. Al fi n y al cabo ella es la sumato-
ria de las individualidades. Comenzaré 
contándoles cuáles han sido mis primeras 
experiencias lectoras, posiblemente muy 
similares a las del colombiano de mi ge-
neración y a las de muchos de ustedes, y 
luego intentaré acercarme a la huella que 
han podido dejar en nosotros. 

La primera
cartilla de lectura

En el curso de los años las ha habido de 
varias clases. Tomaré una que fue muy 
popular en su época y que fue para mí una 
de las primeras experiencias lectoras: LA 
ALEGRIA DE LEER, de Juan Evangelista 
Quintana, aparecida en 1930. Fue, hasta 
la aparición de 88> �8abriel 8arcía >ár-
quez), el libro más vendido en nuestro 
país, superando el millón de ejemplares. 

Leer siempre estuvo bajo la supervisión 
religiosa. Colombia salía de la larga Re-
p.blica conservadora �ryy{�rzt{�. 
Fueron los gobiernos liberales quienes 
quisieron airear la casa. Con la lectura 
podía ocurrir, lo que en realidad ocurrió, 
que la sociedad se volviera laica. López 
Pumarejo expresó el propósito de hacer 
de Colombia una gran escuela. En rztu 
nació la campaña de Cultura aldeana, 
con su Biblioteca, que pretendía aportar 
un “núcleo de iniciación a las obras fun-
damentales de la cultura humana”. Dicha 
campaña no estaba desprovista de pater-
nalismo. En 1935 ocurrió la implementa-
ción de “Cruzadas de la lectura”. En este 
contexto se propagó la cartilla, que fue 
bien recibida pues conservaba valores 
tradicionales, valoraba la libertad, sin po-
siciones extremas. Su carátula es una fi es-

ta de niños ciudadanos. Se intentaba inte-
grar la comunidad civil en la construcción 
del Estado Nación. Se quería moldear un 
nuevo sujeto: el ciudadano moderno. 

Era pedagógicamente novedosa, basada, 
ya no en el método silábico, sino en la 
comprensión total de la frase. Su impronta 
en nosotros permanece. Elena tapa la tina, 
El enano bebe, nos parecen frases cono-
cidas. Otras como Polita, no vote el apio 
ni el poleo, aún nos parecen extrañas. Y 
algunas nos siguen pareciendo claramente 
rebuscadas: Otilia no tiene vacuna ni coca.

 “Si los textos antes utilizados fueron des-
plazados, la razón estaba en que La Ale-
gría de leer era en muchos sentidos nove-
dosa y original y se adaptaba al espíritu 
de modernización que vivía el país.” “Los 
colombianos fueron afortunados con su 
primera cartilla de lectura”, Jorge Orlan-
do Melo.

La novena
de aguinaldos

La Navidad es una fi esta mayor de la cul-
tura de Occidente. En ella confl uyen va-
rios elementos: el pesebre, los villancicos, 
la natilla, los buñuelos, la gran cena, los 
regalos. Pero todo ello es inseparable de 
una experiencia lectora clásica: La No-
vena de Aguinaldos. Es una costumbre 
católica casi exclusivamente colombiana, 
de arraigo sobresaliente en Bogotá. Fue 
creada por Fray Fernando de Jesús La-
rrea, �Buito, rx{{� quien despu s de su 
ordenación sacerdotal en 1725 fue predi-
cador en Ecuador y Colombia. La escribió 
por petición de la fundadora del Colegio 
de La Enseñanza en Bogotá doña Clemen-
cia de Jesús Caycedo Vélez. Muchos años 
después una religiosa de La Enseñanza, 
la madre María Ignacia, cuyo nombre, en 
la vida laica, era Bertilda Samper Acosta, 
la modifi có y agregó los gozos. La novena 
crea sentimientos de apego a la tradición 
de las fi estas navide'as. Es un anclaYe 
afectivo importante, con su tono dulzón 
y sus palabras viejas, una experiencia co-
mún a todos nosotros, que la repetimos 

cada año y nos encargamos de transmitir-
la a nuestra descendencia. En cada hogar 
colombiano está la infaltable Novena. 

El catecismo
del Padre Astete

Conocido burlonamente, como el Catecis-
mo del Padre Astuto. Fue aprendido y re-
citado de memoria, con puntos y comas, 
por varias generaciones de colombianos. 
Se tenía contacto con ese libro en la ca-
tequesis, en la escuela, en la preparación 
para la esperada primera comunión. Este 
famoso cuadernillo durante siglos for-
mó en la doctrina católica a millones de 
hispanohablantes. El nombre de la obra 
era Catecismo de la Doctrina Christia-
na y fue compuesto originalmente por el 
padre Gaspar Astete de la Compañía de 
Jesús y publicado en 1599. Se considera 
una de las obras que más se ha editado en 
el mundo, superando las seiscientas edi-
ciones. Es un compendio simple de lo que 
el cristiano debe saber y cumplir para sal-
varse, y de hecho este catecismo, sirvió a 
la gran expansión de la Reforma católica 
y la evangelización de América. Gracias a 
su estructura sencilla en una serie de pre-
guntas y respuestas permite su uso desde 
la facilidad de su lenguaje y el desarrollo 
de los temas.

Se realiza siguiendo un plan: el saber 
�fe�, el hacer �mandamientos� el orar 
�oración� y el recibir �sacramentos�. No 
era mucho pero debía ser sufi ciente. El 
catecismo supone la minoría de edad 
del creyente: “Eso no me lo preguntéis a 
mí, que soy ignorante, doctores tiene la 
santa madre Iglesia que pueden respon-
deros.” Las respuestas son concebidas, 
más que para la construcción personal de 
la fe, para una defensa de las creencias, 
para entrar en discusión apologética. Ese 
Corpus nuclear no se negocia. El catecis-
mo nos impidió tener acceso directo a la 
Biblia, que sin duda en otros ámbitos es 
una experiencia lectora mayor. La Iglesia 
católica siempre estigmatizó el acerca-
miento directo de los fi eles al texto sagra-
do. El catecismo, con su estilo autoritario, 
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pero meridianamente claro, no enseña la alegría 
que produce creer, la coherencia que da tener una 
visión de mundo, parece un texto para defender-
se en un supuesto tribunal de Inquisición, con sus 
respuestas tajantes que no dejan ni siquiera un mí-
nimo resquicio de ambigüedad.

El almanaque Bristol

Se considera un libro informativo, pero nuestras 
experiencias lectoras no son exclusivamente litera-
rias. Su aspecto ha permanecido invariable año a 
año, ello parece sorprendente en este mundo cam-
biante. Esa uniformidad es parte de sus fortalezas, 
nos habla del agradable sabor de una tradición, 
igual para cinco o más generaciones. Una similar 
experiencia ocurre con el campanario, la banca 
del parque, el tañido de las campanas. Es parte del 
�mundo del ayer�. Es gratuito, fi nanciado por sus 
anunciantes, generalmente clásicos. A veces nos 
llega revendido, a precios muy razonables. 5efi en-
de su utilidad escudándose en la seriedad de sus 
fuentes: “laboratorios astrofísicos”. Su lenguaje es 
llano, su contenido variado. Además de la infor-
mación meteorológica trae pequeños relatos, da-
tos curiosos, algunos chistes de humor blanco. Los 
lectores lo buscan cada año porque conservan de 
él el recuerdo de una amable experiencia lectora.

Las fábulas de Pombo

Suele considerarse que la literatura infantil “de 
autor”, comienza en Colombia con Rafael Pombo 
y Cebolledo �3ogotá x-I:-rytt, 3ogotá v-G-rzrs�. 
Es uno de los grandes poetas del romanticismo 
hispanoamericano. Llega a la literatura infantil 
casi por casualidad. Al perder el único puesto 
público que desempeñó, el de Secretario de la 
Legación en Washington, decidió permanecer 
allí dedicado a trabajos literarios. Fue contra-
tado por la Editorial Appleton para hacer unas 
traducciones de las Nursery Tales, que son parte 
de la tradición oral anglosajona. De estas tra-
ducciones surgieron sus libros para niños, como 
Los Cuentos Pintados. Estas retahílas ingeniosas 
fueron el detonante de sus creaciones. Es inne-
gable que en los textos originales de las Nursery 
Tales está toda la historia y se halla insinuado 
el tono humorístico. Algunas de sus creaciones 
son ya parte del acervo cultural colombiano: La 
pobre viejecita, Cucufato y su gato, El renacuajo 
paseador, Simón el bobito, etc. Se han transmitido 
de una a otra generación. Mientras la mayoría 
de los autores para niños mostraban intenciones 
moralistas, pedagogizantes, con una evidente 
infl uencia francesa, Aombo es diferente, sonoro, 
musical, l.dico, con infl uencia anglosaYona. El 
continuo ejercicio idiomático, las traducciones 
y un prodigioso talento natural hacen notable, 
verdaderamente notable, la destreza técnica de 
Pombo que, si bien no fue un innovador de métrica 
o rima, confesaba que podía pensar en verso y que 
su forma natural de razonamiento era el soneto. 

El romanticismo poético pasó y se olvidó, pero 
Pombo continúa vivo, casi exclusivamente por 
su poesía infantil. Y de esta, en especial, por Los 
Cuentos pintados. No es muy original, es cierto; 
Pombo retomó temas que “pertenecen a todas 
las literaturas”, como dice Sanín Cano. Pero lo 
esencial aquí es la singular maestría para convertir 
la poesía en un juego verbal que aún seduce a 
los niños colombianos.  Pombo fue y sigue sien-
do �el poeta ofi cial�, con un monopolio de esta 
condición. Ha estado omnipresente en nuestro 
sistema educativo. Es una bella tradición que ha 
quedado en la memoria colectiva. Pero quizás 
habría sido conveniente escuchar otras voces, 
darles su espacio. Quizás no había esas voces. 
Se dice que la literatura infantil en Colombia es 
especialmente pobre en poesía para niños y en 
libros de humor.
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Cuentos de Calleja

«El libro ha de entrar por los ojos, ha de ser simpáti-
co antes de conocerlo a fondo», decía Saturnino Ca-
lleja [Burgos. Madrid]:ca.1925]. Sus cuentos son 
15 volúmenes, de 20 cuentos cada uno, de unas 16 
páginas, con ilustraciones, pasatiempos, acertijos. 
Calleja fue el primero en sacar grandes ediciones, 
a un bajo precio. Ilustró profusamente aquellos 
pequeños libros, lo que entonces era una gran no-
vedad, con el propósito de «enseñar deleitando». 
La editorial concedió a las ilustraciones la misma 
importancia que al texto, rodeándose en todo mo-
mento de los mejores ilustradores de la época. Los 
cuentos eran  muchos, de ahí que haya quedado 
una frase que ya forma parte de nuestro vocabula-
rio: “tienes más cuento que Calleja”. La colección 
traspasó las fronteras españolas llegando a con-
vertirse en la más popular en Filipinas y Latinoa-
mérica. Venían en dos tipos de edición, económica 
y de lujo. Los autores fueron tanto escritores anó-
nimos como otros no tan desconocidos. Un futuro 
Premio Nobel de Literatura, Juan Ramón Jiménez,  
también se animó a realizar algún cuento con esta 
editorial. Es inolvidable que siempre terminaban 
con unas frases que el propio Calleja inventó: “y 
fueron felices y comieron perdices, y a mí no me 
dieron porque no quisieron”, que a todos nosotros 
nos parece archiconocida. Por este medio, los ni-
ños hispanoparlantes, logramos conocer obras tan 
signifi cativas como Los viajes de Gulliver �;onathan 
Swift, 1726) o Hansel y Gretel �9ermanos 8rimm 
1812). Estas eran adaptadas y sus nombres “verna-
culizados”, por ejemplo, estos dos hermanos pasa-
ron a llamarse Juanito y Margarita.

Urbanidad de Carreño 

Su nombre completo es Manual de urbanidad 
y buenas maneras para uso de la juventud de 
ambos sexos, contenía normas de civilidad y eti-
queta para las diversas situaciones sociales. Se de-
fi ne como �un catecismo cívico y práctico para un 
amable vivir� �Aatricia Londo'o Gega. Credencial 
85). Fue escrito por el  músico, pedagogo y diplo-
mático venezolano Manuel Antonio Carreño Mu-
ñoz, publicado por entregas en 1853. Obra que le 
valió un gran reconocimiento y fama. Dicho texto 
ha sido reeditado numerosas veces en muchos paí-
ses de Latinoamérica y fue un libro de referencia 
fundamental para diversas generaciones. El ru de 
Marzo de 1855, el Congreso Nacional acordó la re-

comendación especial para el uso de esta obra. Las 
principales críticas en su contra han sido su excesivo 
formalismo, el carácter casi ritual de muchas de las 
recomendaciones, parcialidad en temas religiosos, 
clasicismo y machismo.

Carreño se considera como el impulsor de lo que 
actualmente se estila como protocolo y etiqueta. Se-
ría interesante explorar en detalle los efectos de su 
lectura, en el bogotano, por ejemplo. Para ilustrar 
su carácter conservador valga este  ejemplo: “Pro-
curen estudiarse mutuamente el hombre y la mujer, 
haciendo indagaciones sobre la familia y posición 
social. Averigüe la joven los medios de vida del pre-
tendiente, observe su carácter y tome en cuenta su 
cultura”. -”En ningún caso, en lo tocante a posición 
social, debe existir una diferencia demasiado nota-
ble, siendo mejor que sea superior el hombre. Igual 
cosa véase en cuanto a cultura general, la que, si no 
es igual, es conveniente que el hombre sea más cul-
to, debido a su condición de futuro jefe de hogar”.

Hubiera querido continuar con otras tempranas ex-
periencias lectoras fundamentales, como nuestras 
tres novelas clásicas: María, =a vor�gine y 4ien a'os 
de soledad, hitos literarios no solo en nuestro país 
sino a nivel internacional. Hubiera deseado seguir 
con nuestros poetas populares: Julio Flórez y Por-
fi rio 3arba, cuyos versos eran sabidos de memoria 
por muchos colombianos en la primera mitad del 
Siglo XX. Hubiera intentado proseguir con la que 
llamaría la experiencia iconoclasta, iniciando con 
José María Vargas Vila, ese perro rabioso contra la 
República conservadora quien “…logró ser el escri-
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tor más vendido, el escritor más odiado, 
el más amado, el más leído en ciudades 
y aldeas, en una edad paradójica en que 
los libros que se leían en el espinazo de 
los Andes se imprimían en el / 7 de la Rue 
de L´Odeon y en las imprentas de Barce-
lona� �Hilliam Ospina�. J habría cerrado 
con Fernando González y sus dos vástagos 
reconocidos: Gonzalo Arango y Fernando 
Vallejo. 

¿Pero son estas las experiencias lectoras 
más tempranas? Sí, como dice Paulo Frei-
re, leer libros es una prolongación de leer 
el mundo, las primeras experiencias lecto-
ras ocurrieron en el vientre materno, cerca 
de la vigésima semana ya escuchábamos el 
mundo exterior, pero desde antes leíamos 
los latidos de ese corazón imparable. Lue-
go del paso por el túnel oscuro empezamos 
a interpretar el mundo de la luz. Leíamos 
la cara de nuestra madre, su sonrisa, los 
arrullos. Seguimos leyendo nuestro entor-
no, nuestro cuerpo. Un poco más tarde, las 
palabras oídas fueron todo un ritual de ini-
ciación, de aceptación. Dice Maurice Sen-
dak �de �5ónde viven los monstruos��: 
�Al fin y al cabo, somos animales. Si ob-
servamos a los cachorros, veremos que ne-
cesitan ser lamidos para sobrevivir. Pues 
bien, nosotros también necesitamos “ser 
lamidos” para sobrevivir. Y las primeras 
lecturas se convierten, de alguna manera, 
en “un lamido”. Cuando no solo oyes un 
cuento entrañable, sino que además estás 
apretado por la persona más importante 
para ti en el mundo, la conexión que se 
establece no puede disolverse.” 

Allí hallamos el venero de la tradición oral, 
nanas, arrullos, retahílas, juegos de palabras, 
rondas, chistes, etc.  Aquí, el adulto en sí, 
todo él, es “el libro”, por excelencia. El adulto 
es “el texto madre” para usar la expresión de 
Yolanda Reyes, La casita imaginaria, pág. uy. 

Leer es integrarnos en una tradición. No 
llegamos al vacío, llegamos a una cultura. 
Ese contacto con lo escrito tiene diversas 
olas. La primera fue: “lo que otros me le-
yeron”, que es una experiencia fundamen-
tal.  Luego fue “Lo que leímos por nosotros 
mismos”, con cierta independencia. Más 

tarde avanzamos hacia una completa au-
tonomía, a leer en solitario y en silencio. 

Algunos libros llegan a nosotros por tradi-
ción de nuestro grupo cultural, allí están los 
que se usan en los primeros años escolares, 
los que hay en casa. Otras experiencias lec-
toras las escogemos, como el constructor 
elige sus ladrillos. Queremos incorporar 
ciertos autores con sus historias, con su 
propia visión de mundo. Otras lecturas nos 
llegan por azar y pueden ser sorprendentes.

Una obra literaria es producto insepara-
ble de su tiempo. Lo representa, lo descri-
be, pero también lo cambia. Ella no solo 
dice lo que el autor cree que dice. Toda su 
época habla por medio de él. Cada autor, 
más allá de su intencionalidad, nos ofrece 
una visión de mundo. Nos inserta en ella 
y nos transforma. El buen autor usa “todo 
el ímpetu, toda la sabiduría, toda la astu-
cia para encaminarse a la transfiguración 
de su lector. Se trata de entrar a un libro 
con un alma y regresar con otra”, como 
decía Héctor Rojas Erazo.

Esas experiencias lectoras dejaron huella, 
en los conocimientos adquiridos, en la for-
mación del gusto estético, en el sustrato 
para la construcción del propio imaginario. 
El conjunto de experiencias lectoras con-
forman un vitral en la memoria a través del 
cual  continuamos viendo la vida. Él está 
conformado por múltiples fragmentos, de 
diversos materiales, ubicados allí en dife-
rentes momentos, en amistosa vecindad o 
en soterrada o franca oposición. 

Nuestras tempranas experiencias lectoras 
son el equipaje que llevamos en nuestra 
aventura creativa. Luego aparecerán trans-
mutadas en nuestra propia obra, que no es 
nunca nuestra 100%. Esta es la trans-indi-
vidualidad del autor, la interdependencia 
del escritor. �>. Foucault�. Conforman los 
cimientos de nuestro gusto literario, son 
la primera capa en ese palimpsesto que 
otros escribieron alguna vez y luego rees-
cribiremos incontables veces. Esas lecturas 
establecieron formas de sentir, de soñar, 
de amar…, como diría Carmen Elisa Acos-
ta  a propósito de las novelas por entregas 

del Siglo XIX y agregaría: “establecieron 
formas de vivir la fe, de relacionarse con 
los demás. Y de narrar y fabular la vida”.

En nuestro equipaje están las lecturas 
tempranas, aquellas que escuchamos 
siendo niños de los labios de seres que 
nos amaban, aquellas primeras que hici-
mos nosotros mismos, descubriendo letra 
a letra el sentido de cada palabra engas-
tada en una frase elemental pero, para 
nosotros, llena de contenido. Estarán las 
lecturas que como seres de un tiempo his-
tórico beben del canon oficial. J tambi n, 
afortunadamente, otras muchas lecturas 
al margen o aún en oposición a ese canon. 

Es posible que al colombiano su primera 
cartilla de lectura le haya suscitado emo-
ciones positivas, amor por las palabras, 
algo de civilidad. O que creyera en su fe 
con cierto rigor severo, al saberse de me-
moria las concisas y claras respuestas del 
catecismo. O que se relacionara de manera 
diferente con sus conciudadanos al estu-
diar el manual de Urbanidad, quizás no con 
tolerancia mas sí con cortesía. Es posible 
que el colombiano que leyó la María empe-
zara a amar de forma diferente, o que cam-
biara su imaginario sobre la selva al leer La 
Gor�gine o mirara la historia y la identidad 
de su pueblo de diversa manera luego de 
leer 4ien a'os de soledad. Es posible que 
tenga allá dentro una cierta capacidad de 
indignación iconoclasta y una irreductible 
propensión a una suntuosa nostalgia. 

Estas tempranas experiencias lectoras son 
llamémoslas conservadoras, como suele ser 
nuestra creación literaria, que es siempre 
idiomáticamente correcta, carente de ma-
labarismos o de audacias. Con frecuencia 
influida por gustos extranYerizantes. Estas 
reflexiones son apenas un texto preliminar 
sobre un vasto campo. Habrá que ahondar 
en ello. Sólamente sabiendo de dónde veni-
mos, puede ser posible pensar hacia dónde 
vamos. La creación literaria no es un territo-
rio sin mapas, aunque estos están incomple-
tos y poco elaborados. Siempre es necesario 
conocer otras bitácoras para intentar crear 
la nuestra, que no será totalmente nueva, 
sino apenas sutilmente diferente. 
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