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La literatura infantil vy

juvenil en la escuela:
Un péndulo entre imaginacion
narrativa y memoria social

ara quienes trabajamos en el campo de las

interacciones entre educacion, lectura y lite-

ratura, nos es dable afirmar que la narrativa
literaria ofrece un modo unico de percepcion e
imaginacion en torno al acontecer social y huma-
no, que puede ser aprovechado reflexivamente
para propésitos de orden pedagdgico. Tal como
insistié Louise Rosenblatt, a lo largo de sus traba-
jos, las obras literarias no llegan a la escuela solo
para ser analizadas en su dimension formal, sino,
principalmente, para brindar marcos de referen-
cia criticos en torno a las relaciones humanas, su
complejidad, y los contextos histdricos y culturales
en las que se desenvuelven; y, por lo tanto, consti-
tuyen un camino fecundo para ayudarles a nifos,
nifias y jovenes a construir una visién de mundo

mucho mas amplia, més pluralista y, sobre todo,
mas democratica.

No obstante, para que pueda operar alli ese vincu-
lo entre imaginacién narrativa y dimension social
de la literatura, es necesario que tenga lugar una
practica de lectura donde sea posible construir
una frontera indémita, como denomina Graciela
Montes, a ese espacio que se erige en medio de
la vida cotidiana y prosaica para mostrarnos que
hay algo profundo, bello, y cierto, por descubrir
en todo arte poético y literario. Situdndonos en un
territorio asi, "ya no leemos o damos de leer lite-
ratura"[fl] a nuestros estudiantes para obtener una
calificacion o un elogio, o con el interés de cumplir
con el plan lector propuesto, sino que leemos para
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ellos y con ellos en aras de ir construyendo, poco a
poco, ese territorio o zona de intercambio entre el
adentro y el afuera. Esa frontera entre el si mismo,
lo otro y los otros: el mundo del lector y el mundo
social. El lenguaje literario ofrece asi un material
valioso que le da forma a ciertos contenidos de la
existencia humana, y supone a la vez que las sensa-
ciones mas intimas y personales se puedan proyec-
tar socialmente y puedan conquistar un escenario
exterior.

En esa perspectiva, la obra literaria, que llega a
nosotros siempre en forma de lectura, nos permi-
te, de la mano de unos personajes, recobrar en lo
familiar y lo cotidiano una gran cuota de asombro,
asi como adentrarnos en mundos que simbolizan
realidades antes no contempladas, no conocidas y
no vividas por nosotros. Se nos dird que esa es jus-
tamente una dimensién esencial de todo arte lite-
rario, pero en particular, nos referimos aqui a esos
mundos contenidos en una parte importante de
nuestra literatura infantil y juvenil y que represen-
tan una memoria social que no solo nos inquieta,
sino que no estamos acostumbrados a traer, a tra-
tary a afrontar en el aula: se trata de esas historias
cuyo telon de fondo es la violencia social y politica
que ha dejado profundas huellas en la subjetividad
y que se traslapa en las profundidades del lenguaje
literario para establecer un vinculo comunicativo
entre ese pasado, esa memoria social, y los lectores
de las nuevas generaciones.

La literatura, como ningtn otro arte, le presenta
como exigencia al lector la reconstruccién de si-
tuaciones, personajes, lugares y acontecimientos a
través de la imaginacién narrativa, la cual dispone
a un modo de comprension unico, pues el efecto
estético que desencadena esa interacciéon entre
lector y texto literario hace experiencia, esto es,
dispone y crea un modo de ver, de sentir y de ser
frente a un mundo que no estd dado de antema-
no, sino que tenemos que ayudar a re-construir y
are-presentar.

En su fenomenologia de la lectura, Wolfgang Iser
ilustra este efecto estético como un ‘espacio vacio’
que se va llenando mediante el acto de leer, pues
los sucesos que estan descritos en las paginas de
una novela no refieren la denotacién de un hecho,
sino la construccién o alumbramiento en el mundo
de aquello que antes no existia. Asi, si sostenemos
que la literatura nos comunica algo es porque el
texto acontece en el lector y exige la actividad de
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representar y percibir lo que no estaba formulado
antes en el mundo: ni en el mundo subjetivo del
lector, ni en el mundo objetivo. El lenguaje litera-
rio hace elocuente la experiencia de la que habla,
en la medida en que configura esa experiencia en
cuestién mediante ese mismo lenguaje.

Ahora bien, la vivencia de esta experiencia estéti-
ca, Unicamente posible por el acto de lectura, se
toca indefectiblemente con la dimensién ética y
humana, justamente porque el arte no es una mera
cosa, no es «algo», sino que es «sobre algo», asi que
como signo, representa un modo de ver y com-
prender el mundo. Y esto, porque al subjuntivizar
la realidad, en ese «hacer como si», la literatura nos
sitiia en aquello que sucedié, o que pudo suceder, o
que no pudo ser y tal vez nunca serd: son los mun-
dos posibles que a través de la imaginaciéon van
ampliando la experiencia y otorgandole sentido,
como nos lo ensefd el gran Jerome Brunner.

E Jerome Bruner
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De esta manera, si leemos El abuelo rojo de Isaias
Romero Pacheco (2017), en el corazén de los afectos
entre Marianita y el abuelo puede destellar una in-
quietud por el lugar, no solo de las personas mas
excluidas en la Colombia de los tiempos de Jorge
Eliécer Gaitdn, sino, en especial, por el de las muje-
res —y, por ende, el de las nifias—, en una época en
que no tenian derecho a la educacién, ni menos aun
derecho al voto. Y tal vez, si seguimos con esta mis-
ma tonalidad, podamos advertir en El rojo era el co-
lor preferido de mamd, de Gerardo Meneses (2012),
que esta violencia de la cual atin estamos intentando
salir—y que no cesa desde ese abril—, ya ha retum-
bado tantas veces en las plazas principales de nues-
tros pequefios pueblos, que un dia, llega también, a
la gran ciudad. Y asi, jBum! de un solo golpe, mor-
daz y certero, puede llevarse a los seres mas queri-
dos. Buscar otros paisajes, otra escuela, otro trabajo,
otros amigos, para restituir la esperanza enlaviday
seguir transitando en ella, serd la labor que empren-
deran de la mano, Isabel y su pap4, tal y como se
narra en este conmovedor relato.

Las tucarnes
no hablan

La misma pregunta por cdmo esta guerra ha frag-
mentado las familias y ha dejado huérfanos de ma-
dre o de padre, o de ambos, a muchos nifios y nifias
—o ha dejado sin sus hijos a los padres— la pode-
mos hallar en Los tucanes no hablan, de Francisco
Montafia Ibafiez (2006). El Aquiles de esta historia
tendrd que elaborar por su cuenta el duelo de su
madre desaparecida. Y ese proceso de aceptar,
poco a poco, su nueva realidad y comprender que
ella vivira inexorablemente en su memoria, va de
la mano con sus aspiraciones de jugar en el equipo
de futbol del colegio y de las tareas de Espafiol en
las que no faltan las composiciones escritas: una
biografia, una carta inventada, nos recordara que
no siempre el ejercicio de la escritura en la escuela
es valorado como una puesta en escena de nues-
tros sentimientos y heridas mas hondas.

Asimismo, otras composiciones, pero esta vez me-
lodiosas, podemos hallar en una novela que nos
dibuja un paisaje de niebla, la misma que cubre los
yarumos de un pueblo enclavado en la geografia
colombiana y un acto impulsado por el miedo que
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aun pesa en la conciencia de un joven universita-
rio. En La niebla no pudo ocultarlo de Albeiro Echa-
varria (2016), entraremos en didlogo con Leopol-
do, con su nifiez y con su pasado que no pasay que
le acompafia como una mole gris que se instala en
sus suefios, convirtiéndolos en pesadillas. Su histo-
ria va delineando al tiempo los trazos de una reali-
dad que muchos pueblos vivieron por causa del
conflicto armado, en los que las muertes violentas
o la desaparicion forzada y la alianza entre la fuer-
za publica y los ejércitos irregulares fueron el pan
diario y enfrentaron a familias enteras. Sin embar-
go, aqui, la justicia y la reconciliacién con el pasa-
do llegaran en medio de notas musicales y una se-
renata diurna, que armoniza y rehace el tejido
social que alguna vez fue resquebrajado.

Asi también siguiendo esta literatura, podamos
descubrir quiza, que Los agujeros negros (Yolanda
Reyes, 2016) no son solo una regién finita del es-
pacio que se traga la luz, sino que pueden estar ahi,
muy dentro de nosotros, albergando nuestros mas
grandes miedos, o vivir agazapados en el corredor
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de la casa, convirtiendo en oscuridad lo que antes
fuera cielo azul, musgo verde, frailején y montafia,
y destellos de agua cristalina que brotan del vien-
tre de la tierra. Pero detras de lo que parece ser un
abandono a su suerte de Juan, el nifio protagonista
de este otro relato, lo que podemos hallar son ver-
daderos signos de amor y de proteccidn hacia él,
junto con la memoria de sus padres en una lucha
que jamas se olvidara: la defensa por la vida y el
agua en el Paramo de San Juan de Sumapaz.

Si, estas historias y otras mas estan contenidas en
una buena parte de las obras de literatura infantil
y juvenil que circulan y se producen hoy en Colom-
bia, muchas de las cuales ya han llegado a las aulas
y otras esperan ser convidadas, aunque a veces di-
bujen paisajes que no quisiéramos delinear, cono-
cer o recordar.

En este horizonte de sentido, la inquietud por la li-
teratura en la escuela no se instala en las preguntas
por cuantos libros leer, cudles elegir, qué evaluar de
su contenido, en qué momento... sino que se des-
plaza hacia aquello que puede sucederles o aconte-
cerles a nuestros nifios y j6venes cuando, mediante
estas obras, nos disponemos a familiarizarlos y a
sensibilizarlos con el devenir histérico del pais.
Esto es, cuando gestamos la posibilidad, median-
te la lectura, de proveer una experiencia estética
vinculada con la memoria del sufrir y del padecer,
pero también del resistir y sobrevivir, propias de la
condicién humana, pero que aqui se erigen en una
suerte de mimesis de la vivencia en carne propia
del conflicto armado colombiano, para otros nifios,
nifias y jévenes, conciudadanos nuestros.

En esa medida, esta literatura nos aproxima a ese
cuerpo simbdlico de la memoria de una situacién
de guerra vivida por tanto tiempo, especialmente
en ciertas comunidades y territorios, y que apenas
hoy, en tiempos de acuerdos de paz y posacuerdos,
avizora alguna posibilidad de ser superada o, por
lo menos, de iniciar un transito hacia formas de-
mocraticas de tratar nuestros desacuerdos, que no
conciten el miedo, la destruccion y la vulneracién
de los derechos humanos. Es por ello que traer al
aula esa memoria social, mediada cultural y estéti-
camente a través del lenguaje literario, nos parece
hoy una tarea importante que podriamos impulsar
en nuestras aulas y escuelas, bajo la conviccion de
que, cuando leemos las tragedias humanas como
contenidos mismos de las practicas formativas, po-
demos afrontar el pasado, el presente y el porvenir,
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no solo con una gran capacidad de extrafieza e
imaginacion, sino restituyendo, igualmente, senti-
mientos de empatia y solidaridad con quienes han
vivido los efectos de estas violencias.

La literatura, como nos lo recuerda el escritor Da-
vid Grossman, nos ofrece siempre una alternati-
va mas humana que nos saca de la dicotomia en-
tre “ser una victima” o “ser el agresor”, pues ella
nos ensefla un método unico de escucha atenta,
que nos permite comprender una situacién social
desde diferentes puntos de vista, a diferencia de
los estados de guerra que desdibujan los matices
que constituyen la subjetividad y la singularidad
humana.

Esta ampliacidn del universo interior que ofrece la
literatura, y que no puede ser formulada en pro-
posiciones abstractas, nos permite poner en con-
sideracién algunas posibilidades derivadas de la
lectura de este tipo de obras literarias. La primera
de ellas es que justamente quienes no han vivido
situaciones de intenso dolor o no conocen el ham-
bre, la miseria, el desplazamiento o el miedo a la
guerra, mas que en fotos o en imagenes en movi-
miento, pueden, de la mano de un personaje, cuya
biografia esta atravesada por estas contingencias,
salir por un momento de las propias comodidades
y poner en cuestidn su visidén egotista del mundo,
que no deja ver mas que la propia esfera intima y
familiar. Por otra parte, también leyendo o trayen-
do pasajes concretos de una novela podemos recor-
dar a nuestros niflos y jévenes que esa situacién de
dolor, de miedo o de injusticia que quizas han vivi-
do, no es tinica y la desesperanza no es todo lo que
hay en el mundo, como lo han retratado muchas
experiencias de mediadores de lectura en contex-
tos sociales dificiles.

Ahora bien, yendo a la literatura misma podemos
recrear una escena en la que personas sometidas
a situaciones limite ven recuperado algo de su hu-
manidad, o logran al menos tranquilizar un poco
su espiritu, justo en esa frontera indémita que, me-
diante la imaginacion literaria, los abstrae por un
momento de su propia situacién vital: vemos en-
tonces a Liesel Meminger, esa Ladrona de libros, la
nifia lectora que alza su voz para tratar de leerles
a otros y amortiguar asi el ruido y el espanto que
llega al sétano donde se protegen de las bombas,
las mismas que alertan de una guerra que ellos no
han provocado, pero de la cual son sus principales
victimas.

No debemos ir tan lejos, sin embargo, para tratar
de entender qué otras posibilidades puede tener
hoy la lectura de literatura infantil y juvenil en la
escuela, en tiempos de posconflicto. De manera
reciente, por ejemplo, el proyecto Colombia 2020
de El Espectador lanzé una colecciéon subtitulada
Relatos de un mundo que no conociamos. Alli encon-
tramos ocho historias recreadas por autores co-
lombianos —Francisco Leal, Pilar Lozano, Beatriz
Helena Robledo, Celso Roman y Francisco Monta-
fia, entre otros— quienes viajaron a las zonas vere-
dales que el Gobierno cred para los excombatien-
tes de las Farc y a las que el Ministerio de Cultura
trasladd bibliotecas méviles y programas de lectu-
ra hacia las comunidades rurales circundantes.

Los relatos recogen los testimonios de nifias, nifios
y jovenes de aquellos territorios de la Colombia
profunda —aquella que muchos no conocen y otros
deliberadamente ignoran— y nos ayudan a abrir la
mirada, a conmovernos con ese mundo que no co-
nociamos, y a tratar de entender qué ha significado
la guerra para estos niflos y jévenes y por qué su fin
tiene tanto valor y marca un hito de esperanza en
otro destino para ellos. De igual manera, estos re-
latos nos ayudan a redimensionar cémo la lectura
va transformando poco a poco sus vidas, ofrecien-
do otros sentidos posibles a su cotidianidad, y de
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ahi que no sea un simple eufemismo el titulo de la
coleccion: Libros que cambian.

Se nos dird —y con razén— que apelamos aqui a un
uso extraliterario de la poética pensada para publi-
cos infantiles y juveniles, pero la literatura no esta-
rd en peligro porque algunas veces pongamos su
acento en la formacién humana y en la sensibiliza-
cién social. No obstante, hemos de advertir que no
se trata de defender una experiencia estética me-
diada por la literatura infantil y juvenil para avivar
un debate acerca del pasado reciente o desdibujar
el lugar de la Historia escolar en el escenario del
posconflicto. Tampoco, para que una vez leido un
relato opere en los lectores una suerte de identifi-
cacion y podamos sedimentar una identidad en fa-
vor de un determinado grupo, casi siempre el mas
desfavorecido, pues como lo sefialaba Tzvetan To-
dorov, el autor que nos alerté del problema de los
usos y abusos de la memoria, no hay mérito alguno
cuando nos ponemos del lado acertado de la ba-
rricada, una vez que el ‘consenso social’ establece
donde estd el bien y donde estd el mal.

Apelamos justamente a la literatura porque esa
memoria social contenida en los trayectos y viven-
cias de estos personajes describe, entre otros, los
matices de la bondad y la maldad y, sobre todo,
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nos muestra que son parte constitutiva de la con-
dicién «<humana», la misma que no nos es dada de
antemano, sino que hemos de aprehender en un
mundo compartido y siempre en relacién con los
otros, nunca solos. De ahi que, como ha insistido
Martha Nussbaum, la imaginaciéon narrativa sea
un escenario posible de preparacion e interaccion
moral entre ciudadanos, gracias a la preocupacion
y al interés que suscitan en nosotros estos persona-
jes de ficcidon y sus peripecias. Junto a la razén, nos
recuerda esta filésofa, estan los sentimientos mo-
rales, y estos aparecen tal y como son en la novela.
Asi, la literatura conduce directamente a las con-
diciones de existencia, por dramaticas que estas
sean, ampliando el horizonte de nuestro juicio. Y
el juicio racional unido con la imaginacidn literaria
puede crear nuevas relaciones de vinculo social.

Esto se logra porque conocer a nuevos personajes
es similar a conocer nuevas personas, pero con la
diferencia de que de entrada podemos descubrirlas
desde adentro. Es eso lo que nos muestra Todorov
en otro de sus trabajos titulado, justamente, La Li-
teratura en peligro (2009). Alli, nos recuerda que
la lectura literaria representa la inclusion en nues-
tra conciencia de nuevas maneras de ser junto con
aquellas que ya conociamos, y este aprendizaje no
solo va cambiando el contenido de la mente, sino
el propio continente. No solo cambia lo que per-
cibimos, sino los modos de percepcién. Lo que la
literatura ofrece, en ultimas, no es un nuevo saber
“sino una nueva capacidad de comunicaciéon con
seres diferentes de nosotros”.

Pero para que este vinculo comunicativo tenga lu-
gar en el péndulo que oscila entre la imaginacién
narrativa y nuestra memoria social y colectiva, es
necesaria también una pedagogia de la lectura que
no esté sujeta a la ‘rentabilidad escolar’ y que des-
pliegue en nosotros como maestros una disposicion
sutil y calida para acompafar a nuestros estudian-
tes por sus trayectos literarios. Supone también
que cuando traemos a la escuela y a nuestras aulas
esta literatura infantil y juvenil, estemos prestos a
un encuentro en el que se acoja afectivamente a ni-
fios y jévenes, se atienda a su palabra, y sea posible
dialogar y preguntar sin temores, expresar lo que
pensamos ante los otros y abrirnos a la posibilidad
de repensar nuestras propias certezas, opiniones e
interpretaciones, a la luz de aquello que el otro tie-
ne por decir-nos y por contarnos, tal y como sucede
con la misma literatura. RM
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