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mucho más amplia, más pluralista y, sobre todo, 
más democrática.

No obstante, para que pueda operar allí ese víncu-
lo entre imaginación narrativa y dimensión social 
de la literatura, es necesario que tenga lugar una 
práctica de lectura donde sea posible construir 
una frontera indómita, como denomina Graciela 
Montes, a ese espacio que se erige en medio de 
la vida cotidiana y prosaica para mostrarnos que 
hay algo profundo, bello, y cierto, por descubrir 
en todo arte poético y literario. Situándonos en un 
territorio así, "ya no leemos o damos de leer lite-
ratura" 1  a nuestros estudiantes para obtener una 
calificación o un elogio, o con el interés de cumplir 
con el plan lector propuesto, sino que leemos para 

Para quienes trabajamos en el campo de las 
interacciones entre educación, lectura y lite-
ratura, nos es dable afirmar que la narrativa 

literaria ofrece un modo único de percepción e 
imaginación en torno al acontecer social y huma-
no, que puede ser aprovechado reflexivamente 
para propósitos de orden pedagógico. Tal como 
insistió Louise Rosenblatt, a lo largo de sus traba-
jos, las obras literarias no llegan a la escuela  solo 
para ser analizadas en su dimensión formal, sino, 
principalmente, para brindar marcos de referen-
cia críticos en torno a las relaciones humanas, su 
complejidad, y los contextos históricos y culturales 
en las que se desenvuelven; y, por lo tanto, consti-
tuyen un camino fecundo para ayudarles a niños, 
niñas y jóvenes a construir una visión de mundo 
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representar y percibir lo que no estaba formulado 
antes en el mundo: ni en el mundo subjetivo del 
lector, ni en el mundo objetivo. El lenguaje litera-
rio hace elocuente la experiencia de la que habla, 
en la medida en que configura esa experiencia en 
cuestión mediante ese mismo lenguaje.

Ahora bien, la vivencia de esta experiencia estéti-
ca, únicamente posible por el acto de lectura, se 
toca indefectiblemente con la dimensión ética y 
humana, justamente porque el arte no es una mera 
cosa, no es «algo», sino que es «sobre algo», así que 
como signo, representa un modo de ver y com-
prender el mundo. Y esto, porque al subjuntivizar 
la realidad, en ese «hacer como si», la literatura nos 
sitúa en aquello que sucedió, o que pudo suceder, o 
que no pudo ser y tal vez nunca será: son los mun-
dos posibles que a través de la imaginación van 
ampliando la experiencia y otorgándole sentido, 
como nos lo enseñó el gran Jerome Brunner.

ellos y con ellos en aras de ir construyendo, poco a 
poco, ese territorio o zona de intercambio entre el 
adentro y el afuera. Esa frontera entre el sí mismo, 
lo otro y los otros: el mundo del lector y el mundo 
social. El lenguaje literario ofrece así un material 
valioso que le da forma a ciertos contenidos de la 
existencia humana, y supone a la vez que las sensa-
ciones más íntimas y personales se puedan proyec-
tar socialmente y puedan conquistar un escenario 
exterior. 

En esa perspectiva, la obra literaria, que llega a 
nosotros siempre en forma de lectura, nos permi-
te, de la mano de unos personajes, recobrar en lo 
familiar y lo cotidiano una gran cuota de asombro, 
así como adentrarnos en mundos que simbolizan 
realidades antes no contempladas, no conocidas y 
no vividas por nosotros. Se nos dirá que esa es jus-
tamente una dimensión esencial de todo arte lite-
rario, pero en particular, nos referimos aquí a esos 
mundos contenidos en una parte importante de 
nuestra literatura infantil y juvenil y que represen-
tan una memoria social que no  solo nos inquieta, 
sino que no estamos acostumbrados a traer, a tra-
tar y a afrontar en el aula: se trata de esas historias 
cuyo telón de fondo es la violencia social y política 
que ha dejado profundas huellas en la subjetividad 
y que se traslapa en las profundidades del lenguaje 
literario para establecer un vínculo comunicativo 
entre ese pasado, esa memoria social, y los lectores 
de las nuevas generaciones.

La literatura, como ningún otro arte, le presenta 
como exigencia al lector la reconstrucción de si-
tuaciones, personajes, lugares y acontecimientos a 
través de la imaginación narrativa, la cual dispone 
a un modo de comprensión único, pues el efecto 
estético que desencadena esa interacción entre 
lector y texto literario hace experiencia, esto es, 
dispone y crea un modo de ver, de sentir y de ser 
frente a un mundo que no está dado de antema-
no, sino que tenemos que ayudar a re-construir y 
a re-presentar.

En su fenomenología de la lectura, Wolfgang Iser 
ilustra este efecto estético como un ‘espacio vacío’ 
que se va llenando mediante el acto de leer, pues 
los sucesos que están descritos en las páginas de 
una novela no refieren la denotación de un hecho, 
sino la construcción o alumbramiento en el mundo 
de aquello que antes no existía. Así, si sostenemos 
que la literatura nos comunica algo es porque el 
texto acontece en el lector y exige la actividad de  1  Jerome Bruner
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La misma pregunta por cómo esta guerra ha frag-
mentado las familias y ha dejado huérfanos de ma-
dre o de padre, o de ambos, a muchos niños y niñas 
—o ha dejado sin sus hijos a los padres— la pode-
mos hallar en Los tucanes no hablan, de Francisco 
Montaña Ibáñez (2006). El Aquiles de esta historia 
tendrá que elaborar por su cuenta el duelo de su 
madre desaparecida. Y ese proceso de aceptar, 
poco a poco, su nueva realidad y comprender que 
ella vivirá inexorablemente en su memoria, va de 
la mano con sus aspiraciones de jugar en el equipo 
de fútbol del colegio y de las tareas de Español en 
las que no faltan las composiciones escritas: una 
biografía, una carta inventada, nos recordará que 
no siempre el ejercicio de la escritura en la escuela 
es valorado como una puesta en escena de nues-
tros sentimientos y heridas más hondas. 

Asimismo, otras composiciones, pero esta vez me-
lodiosas, podemos hallar en una novela que nos 
dibuja un paisaje de niebla, la misma que cubre los 
yarumos de un pueblo enclavado en la geografía 
colombiana y un acto impulsado por el miedo que 

De esta manera, si leemos El abuelo rojo de Isaías 
Romero Pacheco (2017), en el corazón de los afectos 
entre Marianita y el abuelo puede destellar una in-
quietud por el lugar, no  solo de las personas más 
excluidas en la Colombia de los tiempos de Jorge 
Eliécer Gaitán, sino, en especial, por el de las muje-
res —y, por ende, el de las niñas—, en una época en 
que no tenían derecho a la educación, ni menos aún 
derecho al voto. Y tal vez, si seguimos con esta mis-
ma tonalidad, podamos advertir en El rojo era el co-
lor preferido de mamá, de Gerardo Meneses (2012), 
que esta violencia de la cual aún estamos intentando 
salir —y que no cesa desde ese abril—, ya ha retum-
bado tantas veces en las plazas principales de nues-
tros pequeños pueblos, que un día, llega también, a 
la gran ciudad. Y así, ¡Bum! de un solo golpe, mor-
daz y certero, puede llevarse a los seres más queri-
dos. Buscar otros paisajes, otra escuela, otro trabajo, 
otros amigos, para restituir la esperanza en la vida y 
seguir transitando en ella, será la labor que empren-
derán de la mano, Isabel y su papá, tal y como se 
narra en este conmovedor relato.
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de la casa, convirtiendo en oscuridad lo que antes 
fuera cielo azul, musgo verde, frailejón y montaña, 
y destellos de agua cristalina que brotan del vien-
tre de la tierra. Pero detrás de lo que parece ser un 
abandono a su suerte de Juan, el niño protagonista 
de este otro relato, lo que podemos hallar son ver-
daderos signos de amor y de protección hacia él, 
junto con la memoria de sus padres en una lucha 
que jamás se olvidará: la defensa por la vida y el 
agua en el Páramo de San Juan de Sumapaz. 

Sí, estas historias y otras más están contenidas en 
una buena parte de las obras de literatura infantil 
y juvenil que circulan y se producen hoy en Colom-
bia, muchas de las cuales ya han llegado a las aulas 
y otras esperan ser convidadas, aunque a veces di-
bujen paisajes que no quisiéramos delinear, cono-
cer o recordar. 

En este horizonte de sentido, la inquietud por la li-
teratura en la escuela no se instala en las preguntas 
por cuántos libros leer, cuáles elegir, qué evaluar de 
su contenido, en qué momento… sino que se des-
plaza hacia aquello que puede sucederles o aconte-
cerles a nuestros niños y jóvenes cuando, mediante 
estas obras, nos disponemos a familiarizarlos y a 
sensibilizarlos con el devenir histórico del país. 
Esto es, cuando gestamos la posibilidad, median-
te la lectura, de proveer una experiencia estética 
vinculada con la memoria del sufrir y del padecer, 
pero también del resistir y sobrevivir, propias de la 
condición humana, pero que aquí se erigen en una 
suerte de mímesis de la vivencia en carne propia 
del conflicto armado colombiano, para otros niños, 
niñas y jóvenes, conciudadanos nuestros. 

En esa medida, esta literatura nos aproxima a ese 
cuerpo simbólico de la memoria de una situación 
de guerra vivida por tanto tiempo, especialmente 
en ciertas comunidades y territorios, y que apenas 
hoy, en tiempos de acuerdos de paz y posacuerdos, 
avizora alguna posibilidad de ser superada o, por 
lo menos, de iniciar un tránsito hacia formas de-
mocráticas de tratar nuestros desacuerdos, que no 
conciten el miedo, la destrucción y la vulneración 
de los derechos humanos. Es por ello que traer al 
aula esa memoria social, mediada cultural y estéti-
camente a través del lenguaje literario, nos parece 
hoy una tarea importante que podríamos impulsar 
en nuestras aulas y escuelas, bajo la convicción de 
que, cuando leemos las tragedias humanas como 
contenidos mismos de las prácticas formativas, po-
demos afrontar el pasado, el presente y el porvenir, 

aún pesa en la conciencia de un joven universita-
rio. En La niebla no pudo ocultarlo de Albeiro Echa-
varría (2016), entraremos en diálogo con Leopol-
do, con su niñez y con su pasado que no pasa y que 
le acompaña como una mole gris que se instala en 
sus sueños, convirtiéndolos en pesadillas. Su histo-
ria va delineando al tiempo los trazos de una reali-
dad que muchos pueblos vivieron por causa del 
conflicto armado, en los que las muertes violentas 
o la desaparición forzada y la alianza entre la fuer-
za pública y los ejércitos irregulares fueron el pan 
diario y enfrentaron a familias enteras. Sin embar-
go, aquí, la justicia y la reconciliación con el pasa-
do llegarán en medio de notas musicales y una se-
renata diurna, que armoniza y rehace el tejido 
social que alguna vez fue resquebrajado.

Así también siguiendo esta literatura, podamos 
descubrir quizá, que Los agujeros negros (Yolanda 
Reyes, 2016) no son solo una región finita del es-
pacio que se traga la luz, sino que pueden estar ahí, 
muy dentro de nosotros, albergando nuestros más 
grandes miedos, o vivir agazapados en el corredor 
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No debemos ir tan lejos, sin embargo, para tratar 
de entender qué otras posibilidades puede tener 
hoy la lectura de literatura infantil y juvenil en la 
escuela, en tiempos de posconflicto. De manera 
reciente, por ejemplo, el proyecto Colombia 2020 
de El Espectador lanzó una colección subtitulada 
Relatos de un mundo que no conocíamos. Allí encon-
tramos ocho historias recreadas por autores co-
lombianos —Francisco Leal, Pilar Lozano, Beatriz 
Helena Robledo, Celso Román y Francisco Monta-
ña, entre otros— quienes viajaron a las zonas vere-
dales que el Gobierno creó para los excombatien-
tes de las Farc y a las que el Ministerio de Cultura 
trasladó bibliotecas móviles y programas de lectu-
ra hacia las comunidades rurales circundantes. 

Los relatos recogen los testimonios de niñas, niños 
y jóvenes de aquellos territorios de la Colombia 
profunda —aquella que muchos no conocen y otros 
deliberadamente ignoran— y nos ayudan a abrir la 
mirada, a conmovernos con ese mundo que no co-
nocíamos, y a tratar de entender qué ha significado 
la guerra para estos niños y jóvenes y por qué su fin 
tiene tanto valor y marca un hito de esperanza en 
otro destino para ellos. De igual manera, estos re-
latos nos ayudan a redimensionar cómo la lectura 
va transformando poco a poco sus vidas, ofrecien-
do otros sentidos posibles a su cotidianidad, y de 

no solo con una gran capacidad de extrañeza e 
imaginación, sino restituyendo, igualmente, senti-
mientos de empatía y solidaridad con quienes han 
vivido los efectos de estas violencias. 

La literatura, como nos lo recuerda el escritor Da-
vid Grossman, nos ofrece siempre una alternati-
va más humana que nos saca de la dicotomía en-
tre “ser una víctima” o “ser el agresor”, pues ella 
nos enseña un método único de escucha atenta, 
que nos permite comprender una situación social 
desde diferentes puntos de vista, a diferencia de 
los estados de guerra que desdibujan los matices 
que constituyen la subjetividad y la singularidad 
humana. 

Esta ampliación del universo interior que ofrece la 
literatura, y que no puede ser formulada en pro-
posiciones abstractas, nos permite poner en con-
sideración algunas posibilidades derivadas de la 
lectura de este tipo de obras literarias. La primera 
de ellas es que justamente quienes no han vivido 
situaciones de intenso dolor o no conocen el ham-
bre, la miseria, el desplazamiento o el miedo a la 
guerra, más que en fotos o en imágenes en movi-
miento, pueden, de la mano de un personaje, cuya 
biografía está atravesada por estas contingencias, 
salir por un momento de las propias comodidades 
y poner en cuestión su visión egotista del mundo, 
que no deja ver más que la propia esfera íntima y 
familiar. Por otra parte, también leyendo o trayen-
do pasajes concretos de una novela podemos recor-
dar a nuestros niños y jóvenes que esa situación de 
dolor, de miedo o de injusticia que quizás han vivi-
do, no es única y la desesperanza no es todo lo que 
hay en el mundo, como lo han retratado muchas 
experiencias de mediadores de lectura en contex-
tos sociales difíciles.

Ahora bien, yendo a la literatura misma podemos 
recrear una escena en la que personas sometidas 
a situaciones límite ven recuperado algo de su hu-
manidad, o logran al menos tranquilizar un poco 
su espíritu, justo en esa frontera indómita que, me-
diante la imaginación literaria, los abstrae por un 
momento de su propia situación vital: vemos en-
tonces a Liesel Meminger, esa Ladrona de libros, la 
niña lectora que alza su voz para tratar de leerles 
a otros y amortiguar así el ruido y el espanto que 
llega al sótano donde se protegen de las bombas, 
las mismas que alertan de una guerra que ellos no 
han provocado, pero de la cual son sus principales 
víctimas. 
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nos muestra que son parte constitutiva de la con-
dición «humana», la misma que no nos es dada de 
antemano, sino que hemos de aprehender en un 
mundo compartido y siempre en relación con los 
otros, nunca solos. De ahí que, como ha insistido 
Martha Nussbaum, la imaginación narrativa sea 
un escenario posible de preparación e interacción 
moral entre ciudadanos, gracias a la preocupación 
y al interés que suscitan en nosotros estos persona-
jes de ficción y sus peripecias. Junto a la razón, nos 
recuerda esta filósofa, están los sentimientos mo-
rales, y estos aparecen tal y como son en la novela. 
Así, la literatura conduce directamente a las con-
diciones de existencia, por dramáticas que estas 
sean, ampliando el horizonte de nuestro juicio. Y 
el juicio racional unido con la imaginación literaria 
puede crear nuevas relaciones de vínculo social.

Esto se logra porque conocer a nuevos personajes 
es similar a conocer nuevas personas, pero con la 
diferencia de que de entrada podemos descubrirlas 
desde adentro. Es eso lo que nos muestra Todorov 
en otro de sus trabajos titulado, justamente, La Li-
teratura en peligro (2009). Allí, nos recuerda que 
la lectura literaria representa la inclusión en nues-
tra conciencia de nuevas maneras de ser junto con 
aquellas que ya conocíamos, y este aprendizaje no  
solo va cambiando el contenido de la mente, sino 
el propio continente. No  solo cambia lo que per-
cibimos, sino los modos de percepción. Lo que la 
literatura ofrece, en últimas, no es un nuevo saber 
“sino una nueva capacidad de comunicación con 
seres diferentes de nosotros”.

Pero para que este vínculo comunicativo tenga lu-
gar en el péndulo que oscila entre la imaginación 
narrativa y nuestra memoria social y colectiva, es 
necesaria también una pedagogía de la lectura que 
no esté sujeta a la ‘rentabilidad escolar’ y que des-
pliegue en nosotros como maestros una disposición 
sutil y cálida para acompañar a nuestros estudian-
tes por sus trayectos literarios. Supone también 
que cuando traemos a la escuela y a nuestras aulas 
esta literatura infantil y juvenil, estemos prestos a 
un encuentro en el que se acoja afectivamente a ni-
ños y jóvenes, se atienda a su palabra, y sea posible 
dialogar y preguntar sin temores, expresar lo que 
pensamos ante los otros y abrirnos a la posibilidad 
de repensar nuestras propias certezas, opiniones e 
interpretaciones, a la luz de aquello que el otro tie-
ne por decir-nos y por contarnos, tal y como sucede 
con la misma literatura.  RM

ahí que no sea un simple eufemismo el título de la 
colección: Libros que cambian.

Se nos dirá –y con razón– que apelamos aquí a un 
uso extraliterario de la poética pensada para públi-
cos infantiles y juveniles, pero la literatura no esta-
rá en peligro porque algunas veces pongamos su 
acento en la formación humana y en la sensibiliza-
ción social. No obstante, hemos de advertir que no 
se trata de defender una experiencia estética me-
diada por la literatura infantil y juvenil para avivar 
un debate acerca del pasado reciente o desdibujar 
el lugar de la Historia escolar en el escenario del 
posconflicto. Tampoco, para que una vez leído un 
relato opere en los lectores una suerte de identifi-
cación y podamos sedimentar una identidad en fa-
vor de un determinado grupo, casi siempre el más 
desfavorecido, pues como lo señalaba Tzvetan To-
dorov, el autor que nos alertó del problema de los 
usos y abusos de la memoria, no hay mérito alguno 
cuando nos ponemos del lado acertado de la ba-
rricada, una vez que el ‘consenso social’ establece 
dónde está el bien y dónde está el mal.

Apelamos justamente a la literatura porque esa 
memoria social contenida en los trayectos y viven-
cias de estos personajes describe, entre otros, los 
matices de la bondad y la maldad y, sobre todo, 
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