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La plural

“ensenanza”

os maestros del drea respondemos de muchas

maneras a la pregunta ¢para qué sirve la lite-

ratura en la escuela? Y cada manera sefiala
a alguna propiedad relacionada con la literatura,
o con la formacién, o con el hecho de poner am-
bas cuestiones en contacto. Con todo, en pos de
cualquiera de esas opciones, los estudiantes tra-
bajan (y la tarea es la actividad por excelencia de
la escuela), se ocupan de algo considerado digno
de ensenar (el arte) y ejercitan la lecto-escritura
(indispensable para todas las asignaturas). Pero,
respectivamente, un ejercicio indiferente al tema
tocado, unos efectos basicos que no parecen estar
a la altura de los contenidos tratados y unos mini-
mos culturales... ¢son los maximos aportes de la
literatura a la formacién?

de

la literatura

Los tépicos alrededor de los cuales gira el trabajo
en la asignatura de literatura son: A.- Creacién. B.-
Historia. C.- Objeto de la ciencia. D.- Aplicacién de
una teoria. E.- Disfrute. F.- Recurso para instruir en
temas no literarios. G.- Minimo cultural.

A. La clase de literatura como creacion

1. Al asumir que la asignatura ensefia a hacer li-
teratura, nos asiste la razén, por ejemplo, para
apuntar a la libertad como parte de la forma-
cién. No obstante, creer que tal propdsito solo
es posible en relacidn con ciertos espacios edu-
cativos, es creer que el resto de asignaturas
carece de creacion y de libertad. A nombre de
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combatir ciertas metodologias (que no compro-
meten la especificidad de las asignaturas), se
eliminan otros asuntos importantes.

2. Pero, ¢se puede ensefiar a hacer literatura? Nos
parece distinto lograr que alguien aprenda a su-
mar (con instruccion formal para cualquiera), a
que aprenda a hacer literatura (no depende de
instruccion formal). Ademas, ;es el maestro un
creador literario?; y, en caso negativo, quien no
es escritor, ¢puede propiciar la creacién litera-
ria?; ¢qué efectos produce intentarlo bajo esa
condicién?; ¢se sostiene la especificidad de la
literatura en ese tipo de tarea?, ¢se logran los
propositos de educar a partir de la creacién li-
teraria? El maestro no puede ser formado como
creador literario [Saramago, 1993:190]; y eso
no es un defecto de su formacién profesional. Y,
de otrolado, ser escritor no faculta para ensefiar
creacion literaria. Los artistas son los primeros
sorprendidos por el acto creativo y no tienen por
qué saber donde radica la clave de su arte [Freud,
1907].Y sibien la técnica es ensefiable, ella llega
solamente a la puerta del fenémeno creador.

3. Se piensa que el aprendiz es creativo per se,
pero ellos no conocen el campo literario. Asi,
en ausencia de este, los productos logrados en
la escuela corren el riesgo de ser estereotipos
(se recurre a lo que se conoce) que se inscriben
en el circuito profesor-estudiante, que no com-
pleta las condiciones de posibilidad del campo
literario. En el Prologuillo a Platero y yo, Juan
Ramoén Jiménez dice: «Yo nunca he escrito ni
escribiré nada para nifios, porque creo que el
nifio puede leer los libros que lee el hombre»;
es decir, hay que poner a los nifios a la altura de
los textos (no tratar de cautivar la cada vez mas
esquiva atencion de los estudiantes).

B. La clase de literatura como historia

Al ensefiar literatura como historia de los aconteci-
mientos literarios (periodos caracteristicos donde
inscribir obras y autores), también nos asiste cierta
razon, pues la escuela tiene una orientacion histd-
rica. Asignaturas como fisica, quimica, biologia,
etc. también suelen referirse a la dimensién tem-
poral de sus conceptos. Es importante la dimen-
sion histdérica como perspectiva necesaria para toda
la educacion: nada escapa a la posibilidad de ser
abordado histéricamente [Mockus et al., 1994],
caso que sirve como antidoto contra la ensefianza
dogmatica.
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La literatura es parte de la historia y la aborda de
forma singular [Barthes, 1978]; hasta cierto punto,
podemos explicar la literatura a partir de la historia.
Ahora bien, quien elige este legitimo proceder, pres-
cinde de la especificidad de la literatura, o sea, de lo
que la hace ser distinta a otra manifestacion social y
que justifica, de algtin modo, su presencia auténo-
ma en la educacion. La literatura no se agota en la
época (los procesos sociales tienen una deuda con
el arte), de manera que explicarla desde la historia
seria parcial. Ademads, un profesor que toma la litera-
tura como historia, también pasa a responsabilizarse
—aungque no lo sepa— de la especificidad del estu-
dio de la historia (que es una disciplina rigurosa).

Entonces: si la clase de literatura se orienta histo-
ricamente, aunque perdamos la especificidad de
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la literatura, al menos ganamos la historia para
la formacion; sin embargo, ¢la clase de literatura
prolonga la clase de historia?, ¢estudiar literatura
para actuar como maestros de otra disciplina en
la que no nos hemos formado? Y si la orientacién
histdrica no es tedricamente fuerte (es cuando se
percibe como una clase para aprender fechas, ti-
tulos de obras, nombres de autores, movimientos
literarios), perdemos por partida doble: perdemos
la literatura y la historia.

C. La clase de literatura como estudio cientifico
Al ensefar categorias relativas a la literatura (na-
rratologia, retdrica, semidtica, estética, poética,
estilistica...), también nos asiste cierta razén, pues
gran parte de la labor docente es introducir disci-
plinas tedricas (instrumentos suministrados por la
escuela), en tanto representantes del saber: no en
vano, también tenemos geometria, historia, fisica,
gramatica, quimica, algebra, etc. Quien opta por
esta modalidad de trabajo no hace nada distinto
de quien ensena biologia. Es una decision legitima,
solidaria de una dindmica escolar centrada en el
saber [Antelo, 2005], lo cual no implica el descui-
do de dimensiones no cognitivas.

La disciplina se estudia en si misma, mas alld de
sus aplicaciones, las cuales se utilizan con propdsi-
tos ‘pedagdgicos’ o ‘didacticos’: enganchar la aten-
cién, ejemplificar, asignar un ejercicio, facilitar la

comprension, etc. La ciencia trasciende las necesi-
dades y los contextos. La quimica, por ejemplo, es
irreductible al ejercicio de hacer jabén, aun cuando
sea indiscutible la pertinencia de dicho ejercicio en
el campo escolar. De igual modo, la teoria literaria
es irreductible al llamado “andlisis literario” hecho
en el aula, no obstante las bondades pedagdgicas
de tales ejercicios.

Asi, si la ensefianza toma la literatura como obje-
to tedrico apunta mas a la especificidad literaria...
y, sin embargo, a tal perspectiva se le critica su
asepsia: se la tilda de “academicista” (como si la
escuela no fuera el lugar por excelencia de la aca-
demia) y se la acusa de excluir aspectos ladicos, de
educacién moral, etc. Tal vez esta acusacion tenga
lugar —y eco— en una época como la actual, en
la que no esta de moda pensar [Cruz, 2006] y, en
consecuencia, toda la labor escolar cae bajo el im-
perativo de reducir la exigencia, disminuir el tiem-
po, evaluar bien a todos, aumentar el nimero de
imagenes, etc. De tal manera, podemos tener pro-
fesores de literatura sin formacion en relacion con
los conceptos y los procedimientos de una o varias
disciplinas cientificas cuyo objeto es la literatura.

D. La clase de literatura como

aplicacion de una teoria

Al asumir que la asignatura de literatura aplica
conceptos de una teoria, también nos asiste razon.
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Ahora bien, esta modalidad puede colaborar con
la pregunta utilitaria “;para qué sirve ese conoci-
miento?”, y buscar no transmitir saber sino ‘habili-
dades’, ‘competencias’. Ahora bien, la aplicacién es
incomprensible para quien todavia no se ha ocupa-
do de aprender la disciplina correspondiente. Si el
saber amplia las aplicaciones, ¢no serd después de
saber que podria considerarse la aplicacién? Nada
hay mds prdctico que una buena teoria, dijo James
Clerk Maxwell . Ademas, no hay relacién directa
entre ciencia y “aplicacion” [Hjelmslev, 1943]; hay
que trazar puentes conceptuales para entender la
discontinuidad entre modelacién (ciencia), y con-
tingencia instrumental y de variables (aplicacion).
La fisica y la quimica, por ejemplo, son distintas a
la tecnologia que las usa.

Idénticas inquietudes surgen frente a la preten-
sion de aplicar las ciencias que se ocupan de la li-
teratura, mediante el andlisis de obras (los cuales,
ademas, supuestamente tendrian que “tener sen-
tido” para los usuarios y sus contextos): se cae en
la aplicacién de un mismo método (en el mercado
se consiguen los “andlisis” ya hechos). Y, de otro
lado, si tal andlisis atafie al lugar dado por un mo-
delo tedrico a los objetos especificos, pues lo mas
interesante, desde esa perspectiva, es, de un lado,
la conceptualizacidn; y, de otro, el andlisis singular

de cada obra.
W "
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Les asiste la razoén a quienes piden una aplicacion
concomitante con la teoria (si se trataba de evitar
la teoria, vuelve a aparecer como fundamento); y
a quienes critican las aplicaciones invariables del
mismo modelo... pero, muchas veces, la alterna-
tiva es eliminar los modelos tedricos, en lugar de
hacerlos hablar de la especificidad de las obras. Y
quien plantea que la aplicacién de modelos malo-
gra la satisfaccion de la obra literaria, desconoce
la satisfaccion de la labor conceptual y no puede
transmitirla.

Cuando le suministramos al estudiante maneras de
hacer lecturas mas acordes con lo que sabe, con sus
expectativas, jacaso no usamos modelos pobres y
repetitivos?, ¢acaso no sacrificamos el horizonte
escolar de una formacién cuyo eje es el saber, al
requerir poca fortaleza conceptual y mucha tena-
cidad ideolégica?

E. La clase de literatura como disfrute

Al ensefiar literatura con el fin de ofrecer una “sana
diversion”, también nos asiste cierta razoén, pues
la literatura tiene una dimension especifica de
‘goce’. Pero, ¢en qué consiste ese goce? ;Para qué
el escritor produce obras y para qué las leemos?
La literatura esta por fuera del régimen utilitario.
Si muchos escritores viven de su labor, no la reali-
zan por eso: quien escribe para ganar dinero no es
forzosamente un escritor reconocido en el campo
literario; y un escritor reconocido en el campo no
forzosamente escribe para ganar dinero... y si lo
hace por eso, no es por eso que se lo reconoce (sino
por lo que efectivamente hace). El escritor obtiene
algo del orden de la satisfaccion. No puede dejar
de escribir, en tanto es su modo de tramitar la falta
de sentido de la existencia humana, encarnada en él
de un modo singular. La satisfaccién en juego no
es sencillamente “placer”, pues lector y escritor
muchas veces sufren la obra, algo que solo un es-
critor sabe hacer de manera atractiva. Y, del lado
del lector, se trata de algo distinto, pues mientras
el primero arma, el otro desarma.

Pues bien, a veces, al maestro le place la literatu-
ra. A veces es su razén para estudiar esa carrera.
Y, entonces, cuando la ensefia, quiere ver replicada
en los estudiantes esa satisfaccion. Pero, como esta
es intransferible: o entendemos que se necesitan
ciertas condiciones para degustar esos productos,
y por consiguiente, trabajamos en pos de crear-
las; o nos quejamos, pues los estudiantes no reci-
ben nuestro desinteresado tesoro, que solo podria
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beneficiarlos; entonces, abandonamos el canon
literario a cambio de la “literatura de autoayuda”
(Coelho, Chopra, Cuauhtémoc, etc.) que no le con-
cierne a la formacidn escolar.

Finalmente, si esgrimimos la satisfaccién contra el
aburrimiento, hay que preguntarse por las multi-
ples posibilidades de ese “aburrimiento”: ;qué es
traer a cambio lo “satisfactorio”, lo “no aburrido”?,
¢hasta qué punto son compatibles la btisqueda de
la satisfaccién de los estudiantes y el rigor inhe-
rente a las asignaturas?; las ganas de hacer algo,
¢son incompatibles con la necesidad de trabajar
duro en los asuntos escolares?, ¢no tiene historia
el aburrimiento?

El imperativo de satisfaccidn de la época (dirigido
al sujeto del consumo), no coincide con la dimen-
sién de goce asociada a la obra literaria (exigente
de esfuerzo). Barthes [1973] introduce el concep-
to goce para oponer un imperativo de satisfaccién
exterior a la literatura, y una satisfaccion inherente
a la literatura. En ese mismo sentido, Nietzsche
[1872:116] decia: el arte no sabe provocar efectos
dispersivos o estimulantes.

F. La clase de literatura para

instruir en temas no literarios

También nos servimos de la literatura para instruir
en topicos de orden histdrico, gramatical, moral,
lexical, ideoldgico, morfoldgico, ortogréafico, so-
cial, politico, etc. En tal caso, también nos asiste
cierta razon, pues el docente suele buscar la ma-
nera de «hacer facil lo dificil», de ‘motivar’, de ha-
cer ‘atractivo’ el conocimiento, de ‘sensibilizar’,
etc. Se supone que la literatura permitiria ensefiar
cualquier cosa de forma lddica. Estos usos pue-
den presentarse a propdsito: de los contenidos del
area; de otras asignaturas; o del sentido global de
la formacion:

1. En el area: usos gramaticales (buscar en las
obras las frases subordinadas adjetivas), se-
manticos (comprension de lectura), morfolé-
gicos (encontrar los tipos de palabras.), orto-
gréficos (usar las nuevas palabras en escritos
propios)... Se sale al paso a las dos cuestiones
del area (la pedagogia de la lengua y la peda-
gogia de la literatura), pero evadiendo la espe-
cificidad de cada una, pues si bien la literatura
estd hecha de palabras y estas son objeto de la
asignatura, no para alli el ejercicio literario (co-
mienza, mas bien), de un lado, y, del otro, en

principio, textos de cualquier naturaleza servi-
rian para hacer idénticos ejercicios para el do-
minio de la lengua.

Una clase asi acierta con una funcién de la es-
cuela (enriquecer el vocabulario) pero le usur-
pa la especificidad a la literatura, pues si bien
esta se sirve del vocabulario, no es su asunto
mismo. Otros textos rendirian iguales frutos.

2. En otras dreas: tomar las obras literarias como
testimonio histérico, sociolégico, antropold-
gico e, incluso, geografico. Algo legitimo en la
asignatura correspondiente. Tales usos le res-
tan espacio, esfuerzo y rigor a las ciencias so-
ciales, lo cual va en detrimento de la formacién
escolar (algo del “efecto escolar general” se
producird, pero la especificidad de las asigna-
turas no estd para eso). Perdemos la literatura
y la ciencia social. Ahora bien, la literatura es
portadora de saber: los poetas «suelen saber de
una multitud de cosas entre el cielo y la tierra
con cuya existencia ni siquiera suefia nuestra
sabiduria académica» [Freud, 1906:8]. Pero se
trata de un saber inédito.

3. En la formacién general. A veces se trabaja con
la literatura para inducir una postura moral,
ideoldgica o politica. Pretensién propia de la
tradicién escolar. Y asi como las fabulas culmi-
naban con una moraleja, hoy se pregunta al es-
tudiante cudl es la ‘ensefianza’ del cuento, o el
proposito del novelista. Pero la moraleja era un
paratexto, eliminado o ironizado en las fabulas
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de hoy (Italo Svevo, Guillermo Cabrera Infan-
te, Ambrose Bierce). Asi mismo, los escritores
declaran no tener propdsitos con su escritura:
«pertenezco a esa clase de autores que al empe-
zar a escribir un libro no tienen otro propdsito
que librarse de él» [Nabokov, 1955:381].

G. La clase de literatura como minimo cultural
Si ensefiamos literatura con el fin de dar “cultura
general”, también nos asiste cierta razén, pues la
labor docente estd emparentada con esa funcién.
La educacién termina dando algtin barniz cultural
(cada vez mas delgado). Pero no es el objetivo mis-
mo de la educacién, sino un “valor agregado” de la
formacion. Segin Kant [1803], se puede informar
a una persona formada, no al contrario.

La literatura como informacién para programa de
concurso (o para evaluaciones masivas) es com-
patible con una ensefianza que, al no entender la
especificidad en juego, toma lo que esta a la mano,
hace una lectura literal y superficial de las obras.
Cuando se usan fragmentos de obras (en los textos
escolares), se asegura que los estudiantes queden
mas informados. Pero, si queremos formar a al-
guien, es necesario retirar ese barniz [Nietzsche,
1872:49], obtenible por otras vias: no se necesi-
ta la escuela para ganar en el programa «;Quién
quiere ser millonario?». Se trata de una apropia-
cién social del producto literario, no de su filiacién
con la condicién humana.
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La especificidad de la literatura no es simple ni fa-
cil. Como a cualquier objeto que interese realmente
entender, es necesario dedicarle tiempo y esfuerzo.
Por su parte, la ensefianza tampoco es algo sencillo,
pues debe enfrentar la especificidad de los objetos
sobre los que ejerce su accion, asi como la especifi-
cidad del contexto en el que los expone. El estatuto
de la ensefianza es poder dialogar con estas dos espe-
cificidades distintas. Pero, si el maestro se deja ganar
por el contexto, su acto ya no es de ensefianza, pues
pierde especificidad desde la cual introducir ese otro
objeto del saber que no es connatural al contexto. Y
si se deja ganar por el saber, ya no puede dialogar
con un contexto que tiene una naturaleza distinta.

Ahora bien, tenemos una debilidad ante los si-

guientes mandatos de la época:

# Introducirlaigualdad enrelacién con el saber...
pero el saber es ajeno a la nocion de ‘igualdad’.

¥ Obedecer a las necesidades de los estudian-
tes... y entonces renuncia a crear otro tipo de
necesidades para esas personas.

¥ Responder al contexto de los estudiantes... y
asi renuncia a cambiar ese contexto.

* Brindar esparcimiento, pues los estudiantes se
quejan del trabajo... pero la consigna puede ser
esforzarse para encontrar la satisfaccién propia
del saber (que antes no se tenia, que no se podia
vislumbrar).

¥ Suplir las fallas de la sociedad... pero no tiene
las condiciones para hacerlo posible.

Todo esto dificulta el proceso formativo de la es-
cuela (lo cual no niega que pueda constituir un
proceso formativo de otra especie). Por eso, la re-
contextualizacién de la literatura en las aulas hoy
en dia le escatima la especificidad a la literaturay a
los estudios que la toman como objeto. Se produce,
entonces, la pretension de hacer literatura sin aden-
trarse en las complejidades de ese arte; se denigra
de la teoria; se vale cualquier cosa a nombre de una
“creatividad” indefinida e indefinible; se utiliza la
literatura para sacarle jugo desde otros intereses;
se condena el canon literario al olvido y, en su lugar
aparece la “literatura” de auto-superacion.

Ahora bien, nada de esto impide a algunos estu-
diantes tener un contacto complejo y enriquecedor
con la literatura, no obstante haber partido de un
propdsito utilitario que va en menoscabo de la es-
pecificidad literaria...RM
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